カンピョウの来た道

　昭和24年（1949）生まれの私が栃木市立第五小学校の3年生か4年生だった頃、
「私は真赤なリンゴです、お国は寒い北の国、……」
　と始まる歌が流行した。私のクラスの担任だった女性教師はこれを元歌にして「カンピョウの唄」を作詞し、クラスの全員に合唱させた。
「私は白いカンピョウです、お国は関東栃木県、……」
　その頃カンピョウが栃木県の特産品だったことは確かで、贈答品も圧倒的にカンピョウが多かった。巻き寿司はカンピョウ巻き、味噌汁の具に使われることも多く、えっ、またカンピョウか、とげんなりしてしまうことすらあった。
　確か氏家町（今のさくら市）だったと思う、初夏の一日、遠足のバスから農家の庭先を眺めると、物干竿のような横木に白く長細いものが沢山干されていて、遠目には包帯が盛大に日光消毒されているところのように見えた。
　すると栃木のもうひとつの名物雷が鳴り響き、不意に夕立が襲ってきた。手拭いを姉さんかぶりにした白い割烹着姿のおばさんたちがわらわらと母屋から駆け出してくると、素早くその白い包帯のようなものを取りこんでゆく。この辺でようやく私はその包帯のようなものが、夕顔の実から帯状に削り出されたもののまだ乾き切ってはいない「原カンピョウ」だと知った。
　そしてある時その歴史を調べたところ、ある大名家の興亡ときわめて関わりが深いことに気づいた。鳥居彦右衛門ひこえもん元忠といえば、徳川家康に仕えた忠臣である。関ヶ原の合戦当時、下総矢作しもうさやはぎ藩4万石を与えられていた鳥居家は、以下のようにつづいていった。
　新太郎忠政（磐城平いわきたいら藩10万石から出羽山形藩24万石へ）—左京亮さきょうのすけ忠恒ただつね—主膳正しゅぜんのかみ忠春（信州高遠藩3万200石へ）—彦右衛門忠則—播磨守はりまのかみ忠英ただてる（能登下村藩1万石から近江水口みなくち藩2万石を経て下野しもつけ壬生みぶ藩3万石へ）—以下7代つづいて子爵に列せられる。
　鳥居家は忠政の後、愚かな当主がつづいて1万石へと落とされた。しかし、忠英が幕府の若年寄に指名された英才であったため、ふたたび上昇機運に乗って壬生3万石を得たわけである。
　その忠英が水口から壬生へ持ってきた夕顔の種を北関東特有の黒土に蒔いてみたところ、驚くべきことに西瓜のようにぼってりとした実が次々にみのった。それを見て鳥居家の代々がカンピョウ作りを奨励したため、カンピョウは栃木県の特産品へと育っていったのだ。
　私が「カンピョウの唄」を歌わされていた頃からその値段はいやに高くなり、稲荷寿司に腹巻のように巻きつけて食べる習慣も急速に廃れていった。今、栃木県の名産といえばイチゴのとちおとめ（栃乙女）だから、産物の世界も万古不易とはいかないようだ。